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Leer es el cuento de la generacién de la paz

La paz estd cerca, es el compromiso mas importante que tenemos como
pais y todos los colombianos estamos llamados a seguir avanzando,
con grandes pasos, para dejar la mejor herencia a nuestros nifios, nifias
y jovenes: un pais en el que los lapices permitiran crear historias de
esperanza y vida.

Convencidos de que la paz es una tarea de todos y que la educacion es la
herramienta mas poderosa de transformacién para escribir este nuevo
capitulo en la historia de nuestro pafs, el Ministerio de Educacion
Nacional presenta Leer es el cuento de la generacién de la paz, un
material de lectura disefiado para que encontremos formas distintas de
recordar y comprender un pasado que inspire historias de paz.

Los invito a incorporar estas lecturas en el aula, en la biblioteca escolar
y en el hogar, pues estoy segura que con estos materiales aportamos a
la construccién de una Colombia mejor educada.

GINA PARODY 'ECHEONA
Ministra de Educacién Nacional



Cuando la gente habla de El Bogotazo, ese epi-
sodio de violencia que arrasé con el centro de la
capital, pienso en mi abuelo y en una chica que
corre entre los restos calcinados del tranvia.

Esa mujer no es mi abuela: es una chica que va
de la mano con dos nifios y busca a su esposo. Al
ver a los pequefios, mi abuela recordé una foto
que habfa en su cuarto, sobre su mesa de noche.
La chica oy6 que la ciudad habia sido destruida, y
temia que entre los muertos estuviese el padre de
sus hijos.

—De José y Jesus —dijo, presentandolos.

José, como mi abuelo. Y Jesus, como el hijo mayor
de mi abuela.

Idénticos a los nifios de la foto sobre su mesa de
noche.



La abuela tuvo dos hijos llamados Jesus, quienes
murieron de célera a los seis afios. Luego del ul-
timo entierro, y cuando el abuelo ya pensaba en
un nuevo heredero, ella decidié que el préximo
nifio se llamaria Antonio, en honor al santo de su
devocién.

—Ya perdiste un hermano —le dijo a su esposo—.
(Ahora quieres que todos tus hijos mueran solo
por un capricho tuyo?

El abuelo anhelaba un hijo que se llamara como
su hermano muerto. Fue lo primero que le dijo a
su futura esposa. Vio cumplido y roto su suefio
con los dos primeros embarazos. Pero el terce-
ro fue la vencida. Mi abuela, por el contrario, no
queria que el recién nacido llevara a cuestas un
nombre que, como ya se ha visto, traia consigo
una maldicién. Pero este naci6 en diciembre y ella
supuso que aquello era una sefial del cielo.




Y lo fue, pues luego de mi tio vinieron tres hijos
mas: José, Antonio y Manuel. Este tltimo nacio
un Viernes Santo, el 26 de marzo de 1948. Dos se-
manas después, el 9 de abril, asesinaron a Jorge
Eliécer Gaitan y a mi abuelo, quien trabajaba cer-
ca de la Avenida Jiménez. Por la radio anuncia-
ron que el tranvia habia sido incendiado, y que la
muchedumbre linché y arrastr6 hasta la Plaza de
Bolivar a un hombre llamado Juan Roa, presunto
asesino del caudillo. Habia fuego en comercios,
oficinas y cuchitriles.

Mi abuela temid por la vida de su esposo. Aun
cuando dias antes habia dado a luz, no dudé un
instante y salié de su casa, en La Candelaria, dis-
puesta a buscarlo. Tuvo que atravesar por entre
muertos y policias que le impedian el paso.

Luego vio a la chica del tranvia.

La abuela dio media vuelta y regresé a casa. No
hubo para ella mds hijos de nombre Jesus, pero
sf nietos y bisnietos, quienes preguntamos a me-
nudo por el abuelo que murié aquel dia. Cuando
le pedimos mas informacién, ella, incémoda, res-
ponde: «Tenia el cabello corto. Y un collar idén-
tico al que José me dio en un cumpleafios». «;Y
El Bogotazo?», preguntamos. Pero ella no habla
nunca de la ciudad en llamas. Solo menciona a los
gemelos que corren de la mano de la chica entre
columnas de humo.







El abuelo murié degollado, muy cerca de su casa.
Los liberales, luego de saquear negocios y exigir
venganza, la emprendieron contra los conserva-
dores como él, principales sospechosos del ase-
sinato. La abuela cuenta que fueron tantos los
muertos que las boletas de defuncién las expedian
en blanco. Por primera vez hubo hacinamiento en
los tres cementerios de la ciudad. En la sala de su
casa, ademas de los vecinos, se congregaron al-
gunas mujeres que, luego de ver al difunto en su
ataud, salian del lugar acompafiadas por sus hijos.

Nifios idénticos a los de la foto sobre su mesa de
noche.




Pienso en todo esto después de leer El incendio
de abril, de Miguel Torres. Un fragmento del libro
me inquietd. En él aparece una mujer que, en ple-
na revuelta, asesind a su esposo y luego lo tiré a la
calle, junto con los demas muertos. Ella les hizo
creer a los policias que se trataba de uno de los
tantos muertos de la insurreccion liberal, pero al
parecer el tipo le habia sido infiel.

Imagino a la abuela de regreso a casa, luego de
haberse cruzado con la chica del tranvia. La gente
corre y llora, la radio informa que los desérdenes
se han extendido a lo largo del pais y ella espera
pacientemente la llegada de su marido hasta que
se hace de noche.

Minutos después, este gira la llave dentro de la
cerradura y se dispone a entrar en la casa. Antes
de que la puerta se abra por completo ve por ul-
tima vez el rostro de su esposa, iluminado por el
filo de un cuchillo.
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